Que gane el quiero la guerra del puedo

La Escafandra Y La Mariposa

- El otro día, sin saber por qué, me acordé de vos. Iba por la calle y me acordé de el una vez que te pase a buscar por la facultad.
- ¿Me pasaste a buscar por la facultad?
- No sé, por ahí te pase a buscar por otro lado. Pero terminamos en un barcito. Y estaba ese amigo tuyo… Pero no estoy seguro.
- Ah, si, puede ser. Tengo una vaga imagen.
Yo me acordé de vos un día que iba en el colectivo, en el 124, justo doblaba por Callao... Yo iba escuchando una canción tristísima, y mirando por la ventana. Hará un mes atrás... (Iba en la anteúltima fila, de la hilera izquierda, contra la ventana). Me acordé de vos nomás, no sé si te pasaba a buscar o si volabas en el aire como un loco atrevido, como te daba a veces por hacer. Pero me acordé de vos, estoy segura.
- Qué bueno que te acuerdes de cómo te acordaste de mí.
- Y qué bueno que vos te acuerdes de mí.



[Luk]

"... Y mirá que apenas nos conocíamos y ya la vida urdía lo necesario para desencontrarnos minuciosamente. Como no sabías disimular me di cuenta en seguida de que para verte como yo quería era necesario empezar por cerrar los ojos...".

[Julio]

Hay duraznos

Hizo su jugada, dio un paso algo sutil, seguramente tuvo ganas y hasta se sintió inseguro.
Hoy no tengo preguntas. Hoy estoy segura de que es hoy ¡y qué lindo que mañana y pasado mañana también sean hoy!
Si no me equivoco, la incertidumbre que me prometiste desde un primer momento parecía durar meses enteros cuando me hablabas de esos casos hipotéticos en los que enunciabas una cantidad exagerada de oraciones condicionales, que tanto te afanabas en perseguir, cuando me mirabas sugiriendo que nunca ibas a ver más allá de esas pocas noches de amor.
¿Éramos sólo eso? ¿Noches de amor? ¿Somos sólo eso?
Me causaba ternura que me esperaras para el orgasmo, mientras yo te esperaba para todos y cada uno de los orgasmos que vaya uno a saber si alguna vez llegarían. Me llenaba de fuerza cuando, con palabras, postergabas momentos y me regalabas, sin darte cuenta, nuevas expectativas para el futuro, ese futuro que hoy no encuentro y que hoy no busco. “Un día te muestro eso”, “Cuando vayamos ahí, haremos aquello”.
Hasta ese entonces, y sólo porque estaba acostumbrada, te esperaba… Por supuesto hasta una nueva crisis, que iba a traer un “tenemos que hablar” y alguna que otra lágrima. Hasta un nuevo intento de animarme a la verdad.


Luk

Sálvese quien pueda

Espero. Me fumo un cigarrillo a las apuradas, temiendo que el tiempo me alcance, porque me doy cuenta que no hay alguna otra cosa que pueda alcanzarme. De a ratos, me acuerdo que estoy cansada y refriego mis ojos. Contemplo mi habitación sumida en un desorden que se ha de tornar cada día más normal, y cuento hasta 10. Espero. Llorar no puedo, pensar me cuesta, actuar no está en mis planes. No encuentro en qué ocupar mis manos… Es excusa suficiente para encender otro tabaco. Miro el celular, no estoy segura de con qué frecuencia, pero mucha, aunque crea que las posibilidades de recibir un mensaje son casi las mismas de ver una estrella fugaz. Las palabras se alborotan en mi mente, se pisan, no alcanzan nunca la coherencia. Espero. Me vuelvo necia. Me culpo un poco, para no perder la costumbre. Hay siluetas bailando cerca de la ventana, sonidos que sugieren presencias, las paredes me dictan cosas. Creo que estoy loca. Es lunes, qué raro. Debe ser que es de noche, y desde chica la oscuridad me da miedo. La noche es siempre dolorosa, no hay con qué darle.
¿Qué me falta? ¿Qué me sobra?
Espero.
Estoy cansada y lo ignoro. Agobiada. Fatigada. El humo adhiere a los aires de encierro que tanto frecuento. Tal vez me sienta cómoda.
Las extremidades me pesan, estoy cansada, muy cansada. Agotada.
Finalmente me duermo. Qué suerte. Extrañarte me resulta peligroso.

[Luk]

"(...) El absurdo es que salgas por la mañana a la puerta y encuentres la botella de leche en el umbral y te quedes tan tranquilo porque ayer te pasó lo mismo y mañana te volverá a pasar. Es ese estancamiento, ese así sea esa sospechosa carencia de excepciones. Yo no sé, che, habría que intentar otro camino."

Julito.-